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Deseo de ser guia, tan solo, saber callar, tanto mas ...y 
encontrar las debidas palabras 

Deseo de ser guia, tan solo. 

La vida humana reclama siempre ser transformada, estar continuamente 
convirtiéndose en contacto con ciertas verdades. Verdades que no 

pueden ser ofrecidas sin persuasion, pues su esencia no es ser conocidas 
sino ser aceptadas. Y cuando la vida humana no acepta dentro de s i  

cierto grado de verdad operante y transformadora queda sola y en rebel- I 

dia, y cualquier conocimiento que adquiera no le bastara. I 

Maria Zambranol 1 

Todos 10s años, mejor diria todos 10s cursos, se hace evidente en m i  
lo mucho que gozo y lo mucho que sufro en mi tarea cotidiana de dar 
clases. El disfrute: por la relacion con mis alumnas y alumnos en 
general, pero muy especialmente en particular; quiero decir, muy 
especialmente y precisamente, por aquellas relaciones singulares 
que hacen renacer en mi, dia a dia, el deseo de reemprender mi 
tarea, un deseo que convierte en general mi sentimiento de disfrute 
en la relacion con "todos" mis alumnas y alumnos. El sufrimiento: por 
la duda o quizas la certeza, de que no consigo hacer llegar a "todos" 
el sentido que para m i  tiene la tarea de educar. Deberia decir, en 
este momento, que no se trata de una pretension omnipotente, pues 
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creo que la experiencia de 10s propios limites, quizas por la edad, 
bienvenida sea por ello, se ha convertido ya en un saber que me 
ayuda a aceptarlos; sin embargo, es ese renacer diario del deseo el 
que me hace sufrir la cortedad de mi alcance y mirarla con preocupa- 
cion en 10s momentos en que ya no estoy tan ocupada en la diaria 
tarea. 

Cada vez que vuelvo sobre las paginas de Maria Zambrano, encuen- 
tro palabras que me ayudan a comprender mejor algo de lo que me 
sucede. Las lineas que encabezan esta reflexion me hablan de ello 
en varios sentidos: 

Las puedo pensar, quizas, como un acertado diagnostico de la 
soledad actual de la vida humana, "sobra conocimiento y falta acep- 
tacion de ese cierto grado de verdad" me digo. 

Muy en especial, en el lugar donde hoy me desenvuelvo con mayor o 
menor soltura, la Universidad, un espacio y un tiempo en el que 
ocupa un lugar privilegiado eso que se ha dado en llamar "conoci- 
miento", cuando no mera "informacion" , y en el que puede palparse 
ese estado de soledad y sorda rebeldia de las vidas de jovenes y 
adultos, al tiempo que una fuerte resistencia a la aceptación de esas 
ciertas verdades de la vida que, como dice Maria Zambrano la 
encienden y sacan de s i  haciendola trascender y poniendola en 
tension. Verdades de la vida hacia las que a m i  me gustaria saber 
guiar a chicas y chicos de las nuevas generaciones con quienes la 
tarea educativa me pone en relacion. 

Pero tambien esas palabras me hablan a mi, del sentido de la 
dificultad que supone hacer pedagogia desde mi ser mujer, teniendo 
al mismo tiempo que convertirlo en palabras, dado que hablar de y 
desde la diferencia, pensar con mis alumnas y alumnos nuestras 
relaciones con el "otro" es, en definitiva, el "texto" de aquell0 que 
"enseño" - acerca del "otro" de la Educacion Especial, del "uno" y la 
"otra" de la Coeducacion- es decir, la cuestion primordial de las 
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relaciones entre nosotros, o como muy bien lo dice mi compañera 
Caterina Lloret, de las relaciones del "nos-otro~".~ 

A veces me pregunto si aquell0 que enseño -EducaciÓn Especial, 
Coeducacion-, ponen la dificultad de la que hablo, mas en el centro 
de mi tarea, porque sitúan la dificultad misma como discurso teorico 
central, discurso teórico que en su parte que podriamos calificar de 
academica, la "dada" y la que se "debe dar" (en ese lenguaje habitual 
de la enseñanza), requiere de un corte radical para poder pensar de 
otro modo nuestra relación con el otro, con la otra. Sin embargo, 
pronto me doy cuenta, ante esa pregunta, de que no es asi, porque 
se me hace evidente que dentro de la Pedagogia, es de todos modos 
este, el núcleo central de la cuestión, pues en definitiva, educar se 
hace siempre en relación. 

Quizas me deberia plantear de otro modo la pregunta y aceptar que 
tanto lo que me propongo, ayudar a convertir el saber de la experien- 
cia en experiencia de saber como 10s contenidos a compartir a traves 
de esa experiencia, son cosas que se enfrentan y me enfrentan 
cotidianamente a ese tipo de verdades que no pueden ser ofrecidas 
sin persuasion, pues su esencia no es ser conocidas sino ser acep- 
tadas. 

Si me valgo de este punto de partida para mi pregunta, me doy 
cuenta de que quizas las preguntas serian otras, por ejemplo jse 
puede hacer llegar a otros, en el orden del conocimiento, algo que es 
del orden de la experiencia? jse puede ofrecer ese algo con persua- 
sión (animando, entusiasmando, sugiriendo, atrayendo, fascinando, 
inspirando.. .) sin despertar fuertes resistencias frente al convenci- 
miento y la certeza de dicho ofrecimiento? No hay mas que una leve 
diferencia entre el convencer y el persuadir, pero algo hay en ese 
matiz que me acerca a una de las experiencias dolorosas en la 
relación educativa de la que hablo: alguien parece pretender con- 
vencer, aiguien se niega a ser convencido; y esa tensión pasa, por lo 
general, por una dificultad para encontrar las palabras vivas y opor- 
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tunas que nos guien en cada momento para que se produzca el 
acontecimiento de la aceptacion. Es mas, creo que esas palabras 
necesitan, para nacer, de un espacio anterior y simultaneo a la vez, 
que las acoja. Y ese es el espacio de la relacion, un espacio en el 
que la experiencia de la relación se produzca, y por lo tanto, un 
espacio que necesita tiempo, un espacio y un tiempo que, para 
producir experiencia que de a luz algun saber, tambien reclaman 
silencios. 

Saber callar, tanto mas 

Dice Maria Zambrano en 10s parrafos en que nos habla de la guia: 
"El que habla por experiencia, aunque indique, aunque calle 10 mas 
importante, comunica, y cuando calla 10 hace como Socrates, para 
que el otro sienta nacer dentro de s i  lo que necesita y sea mas suyo; 
para que 10 sepa por experiencia tambien" 

El espacio y el tiempo de la relacion, el espacio y el tiempo del 
silencio, necesarios para permitir que surjan las palabras que le den 
sentido a la experiencia, hija tambien de ambos, no nos vienen 
dados en la Universidad, hay que buscarlos, encontrarlos, crearlos 
dia a dia con el esfuerzo de saber callar. Cuantas veces no me habre 
dicho, ''¿por que no te callaste? demasiadas veces lo que te falta es 
saber guardar silencio" Y callar, guardar silencio, resulta tanto mas 
difícil cuando no solo apremia el tiempo sino tambien y fundamental- 
mente lo que apremia es una subrepticia e imperiosa necesidad de 
llenar ese tiempo con palabras, mas concretamente, con las debi- 
das palabras de la profesora. 

Las "debidas palabras de la profesora" tienen para mi un doble 
sentido, aquel que me habla del deber de hablar de la profesora -ella 
es quien debe "llenar el tiempo" de la clase- y el que me habla de 
encontrar las debidas palabras para responder, en el sentido de 
responsabilidad, ante la resistencia, cansancio, aburrimiento o apa- 
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rente estupidez, como dice Anna Maria Piussi3, de 10s chicos (y 
algunas chicas) que solo pretenden encontrar competencias especi- 
ficas para poder "intervenir"; pretension esta que, encaja, perfecta y 
completamente, "so1o" con ese deber de la profesora referido al 
orden del poder. 

Se trataria pues de encontrar las debidas palabras que, aceptando 
aquell0 que procede del orden del poder -mi deber de hablar- se 
conjugaran con otra cosa: el acto de responder de algo que, como 
dice Maria Zambrano, requiere de una detención de la mente, de 
una cierta suspensión del tiempo, es decir de silencios, para que el  
corazón asista en todos 10s sentidos de la palabra, al  acto de 
responder de algo. Porque responder es responder ante algo, pre- 
sentarse ante algo. Y sin la asistencia del corazón la persona nunca 
esta del todo presente. Conjugar el deber de hablar con la necesi- 
dad de silencio, conjugar ese orden del poder con la asistencia del 
corazon jes posible? 

Por supuesto, la experiencia me dice que es difícil pero no imposible, 
pero plantearme la pregunta de este modo me ayuda a reflexionar 
sobre el camino de su posibilidad, me ayuda a seguir hablando con 
las palabras que me permitan un "hacer como si fuera posiblen5 y no 
me refiero a "hacer ver que algo es posible" como una ficcion 
intencionada, sino al hecho de que mi hacer vaya siempre acompa- 
ñado de la confianza en la posibilidad, es decir, de que mi hacer 
camine orientado por el sentido de 10 posible. 

Si bien es cierto que llenar el tiempo de las clases con palabras es 
algo que se nos impone, tambien 10 es que lograr la asistencia del 
corazon en mi (nuestro) hacer responsable es algo que deseo y 
busco, y creo que esa búsqueda deberia ir dirigida al encuentro de 
un silencio apacible que haga del saber callar presencia viva, que 
haga de la aceptacion del conflicto con el poder, espacio para la 
palabra del otro, espacio para la palabra de alumnas y alumnos que 
les permita vaciarse del lleno que les oprime: el lleno de conocimien- 
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tos, el lleno de objetividad, el lleno de neutralidad, el lleno de la obligada 
intervencion sobre el otro propios de "10 dado" en educacion. 

El problema que esto me plantea es el de 10s buenos propositos, que 
no son de hoy sino de cada vez que reflexiono sobre ello, es decir, 
de cada vez que pienso mi experiencia de no saber guardar silencio. 
Suelo hacerlo, como ahora, dedicandole espacio y tiempo. Pero, 
cuando en las clases, el silencio acogedor de las palabras del otro se 
llena de palabras objetivas, de conocimientos dados, de neutralidad 
frente a toda subjetividad -en especial la de la profesora, la menos 
aceptable por el orden academico- en demasiadas ocasiones lo que 
llega no es la respuesta sino la reaccion. Una reaccion estimulada por 
la premura del tiempo, es cierto, pero sobre todo una reaccion permiti- 
da, precisamente, por ese deber de hablar de la profesora, un deber 
que convierte en privilegiado el lugar de la palabra de la profesora. 

Desdichado privilegio, pues, aquel que te llega sin desearlo y mas 
desdichado aun porque irrumpe en la relacion con y entre alumnos y 
alumnas haciendo de su pensamiento confrontacion entre dos ban- 
dos. Creo que no hay nada mas nocivo para el acercamiento al otro, 
para la comprension de la cuestion de la relacion con el otro, que la 
experiencia que divide en bandos la posibilidad de relacion. 

Hacer del silencio un lugar apacible para que pueda entrar sigilosa- 
mente nuestro corazón supone cultivar un saber: el de dar una 
respuesta que acoja y acepte la verdad del conflicto que estalla 
cuando las palabras que ese silencio permite solo expresan el lleno 
que nos oprime; el de dar respuesta, permitiendo a la vez nuevos 
silencios que se abran a palabras otras, a palabras de otros y de 
otras en quienes ese conflicto no produzca reaccion sino nuevo 
pensamiento, nuevas palabras; el de dar la respuesta abierta a la 
confianza de que esas palabras son posibles, tambien, o quizas 
mas, en otras, en otros; el de saber callar para que el otro sienta 
nacer dentro de s i  10 que necesita y sea mas suyo; para que 10 sepa 
por experiencia tambien. .. 
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No dejar al tiempo solo 
, ~ 

Hay muchas frases en 10s textos de Maria Zambrano que me con- 
I 

mueven, pero hay una que cada vez que la leo despierta en mi un 
enigmatico a la vez que reconfortante sentimiento, dice asi: Todo 
vivir es en el tiempo, y la experiencia no es sino el conocimiento que 
no ha querido ser objetivamente universal por no dejar al tiempo 
solo. 

¡Pobre tiempo ese que se queda solo y yermo, pues privado de 
experiencia se queda sin fruto! Pobre tiempo y mas pobres quienes I 

le niegan, se niegan, el fruto de su suceder. 

Permitirle al tiempo fructificar es algo que nos hace pensar en un 
tiempo vivido muy distinto al tiempo del cronometro que señala las 
horas de entrar y salir de cada clase. No podemos pues seguir 
pensando el tiempo de las clases tan solo como Cronos. Segura- 
mente por eso me gusta tanto escuchar a algunas de mis alumnas 
decir "lncluso a las ocho de la mañana vengo a clase con ganas y 
deseo de lo que sucedera o "Se me pasan las clases volando y nos 
encontramos en el pasillo que continuamos hablando de esa clase 
sin darnos cuenta de que hay que asistir a otra y llegaremos tarde" o 
"en casa, en la calle, con mis amigos, me siento llena de las cosas 
que hacemos en clase y tengo que comunicarselas a ellos". Que el 
cronometro -las ocho, la hora de la otra clase- señale el valor de un 
tiempo que ha sido vivido con ilusion, que ha sido alargado sin 
romperlo y, al mismo tiempo, señale un necesario aplazamiento de 
algo que se conserva vivo hasta la proxima ocasion es algo que da la 
medida del tiempo de clase como experiencia, pero, cuando esa 
medida viene dada por un tiempo que no es marcado por el crono- 
metro sino por la vivencia de otras experiencias, en otro lugar, con 
otras personas, es decir, que nos habla del renacimiento de eso de 
aquí en otro lugar, de eso de ahora en otro tiempo, entonces la 
medida se abre a la vida entera en su suceder, entonces se siente, 
se huele, el sabor, el aroma de sus frutos. 
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Sigo ayudandome de las palabras de Maria Zambrano: Pues la 
experiencia irrenunciable se transmite Únicamente al ser revivida, no 
aprendida. Y la verdad, la que la vida necesita, solo es la que en ella 
renace y vive, la que es capaz de renacer tantas veces como sea 
necesitada. De eso me habla la gratificante expresion de mis alum- 
nas que en su casa, en la calle, con sus amigos vuelven.sobre lo 
pensado en las clases, casi sin darse cuenta, sintiendo que necesi- 
tan seguir reviviendolo en sus relaciones cotidianas mas alla y mas 
aca del estricto campo del estudio o la profesion. 

Sin embargo, no puedo dejar de pensar en 10s momentos en 10s que 
en clase se produce la triste experiencia de 10s bandos que siempre 
me trae la cuestion de la palabra como reaccion ocupando el lugar 
de la necesaria detencion de la mente para acoger nuevos modos de 
responder. Se que tambien esta es una experiencia que por ser del 
orden de lo emocional, separado del pensamiento, puede llevarse 
mas alla del tiempo de clase, a otros lugares en 10s que precisamen- 
te la separacion en bandos y la toma de partido es acogida como 10 
necesario, 10 habitual cuando 10 que se pone de manifiesto es la 
subjetividad. Conseguir que esto no se produzca no significa para mi  
eliminar lo emocional, pues es uno de 10s modos en 10s que el 
corazon se presenta -atribulado entre sus latidos y la compulsividad 
de las palabras- sino hacer que eso que nos emociona se convierta 
en el apacible silencio que tranquilice al corazon y le permita estar 
presente de otro modo. Conseguir que esto no se produzca no 
significa tampoc0 elevarse a la objetividad del conocimiento, olvi- 
dando la necesidad de ponerse en juego enteramente en la relacion 
educativa, sino ir mas alla y permanecer mas aca de la dicotomia 
subjetividadlobjetividad y adentrarse en las verdades de la vida que 
son, al fin y al cabo de lo que se trata en la educacion, sea cual fuere 
el adjetivo que a ella se le ponga en la cuadricula disciplinar de la 
academia. Para el10 es necesario no dejar al tiempo solo y buscar 
con amor dentro de si, donde siempre estan 10s otros, las palabras 
que digan la experiencia, ese conocimiento que no tiene pretensio- 
nes de universalidad objetiva pues es de esa pretension de donde 
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nace toda reaccion que crea bandos, que no son mas que 10s 
pedazos, 10s desgarrones de la vana pretension de totalidad cuando 
se apropia de nuestro mirar al mundo. 

Asi pues, me digo, quizas la pretension de llegar a "todos" en el corto 
espacio y tiempo de las clases no sea mas que un cierto afan de 
totalidad, de omnipotencia, una pretension que quizas no sea hija 
del deseo sino de la arrogancia que pretende que es solo de la 
profesora de donde procede esa posibilidad de alcance. Asi pues, 
me digo, lo que falta realmente es abrirse a la confianza de que son 
posibles, en otros y en otras, las palabras que alumbraran las verda- 
des de la vida, esas que, introduciendose en ella, la hacen moverse, 
ordenadamente; las que la encienden y sacan de sí, haciendola 
trascender y poniendola en tensión" 

iQuien supiera ser guia hacia esas verdades de la vida para nues- 
tras jovenes y nuestros jovenesi !Ay, quien supiera! Pues, no, no 
hace falta que ese "quien" sea una, lo que se requiere es la verdade- 
ra confianza en que otras, otros, tambien pueden guiarnos en y hacia 
ellas; lo que hace falta es la verdadera confianza en que tambien 
esas y esos jovenes de hoy tambien pueden guiarnos a nosotras y a 
nosotros en y hacia las verdades de la vida. Aceptar y abrirse al 
saber de su experiencia para alcanzar nuestra propia experiencia de 
saber podria ser tambien una manera de no dejar al tiempo solo y 
por ello, quizas tambien la manera de no quedar nosotras, nosotros, 
incluidos en esa soledad del tiempo . 
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